| 信息内容： |
远去的路边店（散文）【闫会作】
我曾经是路边店的常客。当年，因为职业的关系，我每月都要去上级机关办一次业务。在新疆逾千公里的路程，穿越茫茫戈壁，翻越积雪覆盖的达坂，每次踏上漫延到天际的搓板路，都会有一种绝望恐惧的感觉。这个时候，能给人以希望和安慰的就是沿途的路边店。
无边的长路就像蜿蜒于戈壁沙漠中的河流，冲破干涸与荒凉，执着而顽强地流向远方。路边店就像这河流上一个个清亮的河湾边的小码头，给备受长途颠簸而身心疲惫无奈的人以精神慰藉，让他们得以休息、补充，唤起对前路的希望，重新振作踏上旅途。
路边店大多延续于过去的驿站，三五十公里一处。三五间或十来间房子，几棵瘦白杨，若干老榆树，沧桑的躯干，顽强地生长出一片耀眼的绿色，老远就使长途困倦的人们眼睛一亮而精神起来。房子或是半地下的“地窝子”，或是土坯房，好一点的就是砖木结构的平房，构成了荒凉之中的生命驿站，也是常年在外奔波者的精神寄托。路边店大都远离绿洲人烟，无水无电。自备发电机的轰鸣，昏黄的灯光，始终是在无际荒漠中跋涉的人们，特别是跑长途的司机师傅们的生存依靠。无论怎样艰苦与无助，都知道前面不远就有一处路边店，心里便少了恐慌，多一份踏实。路边店以饭馆为主，兼有商店、旅店、修理、补胎打气、加油加水等等，一应俱全。条件自然谈不上好，却在茫茫戈壁沙漠之中有一种人声鼎沸的生命安全感；人们对饭菜不在乎品种质量，全在热气腾腾的香气飘逸，对饥渴之中胃腹的满足；对旅店更不讲究，能遮风避雨、有床有铺就行。早年的饭馆旅店也很少要什么手续，会做几道菜和简单的主食就能开一间店面。到了后来，在店里昏暗的角落能看到被油烟熏得模糊不清的执照、卫生检疫等牌照，至于主人是不是牌照上的人，从没有人去追究。虽然简陋但饭菜的内容还算丰富，既有新疆特色的抓饭、拉条子、手抓肉、烤包子、烤羊肉串、汤饭等，也有各地的小吃，饺子包子、臊子面、牛肉面、刀削面、旦旦面、米饭炒菜等等。车子一停，旅客们散落于各店之前，店主热情倒茶招呼客人，大家按需而点，主人便热火朝天地忙起来。有车来，则人声鼎沸、炊烟袅袅、饭菜香飘，车子一走，则店前冷落，店主们或靠墙而寐，或三五一堆打牌、吹牛。对长途困乏的人来说，有一餐热饭菜就很满足了。何况路边店竞争就在眼前，所以每个店饭菜的分量都很足。饺子是饺子，馄饨也下饺子，只是加些汤而已。
路边店不仅是一个休息、吃饭、补充的驿站，还是相互交流、融洽关系、加深感情的和谐小社会。每每能听到各地方言高呼急喊，老顾主、新朋友、招揽客人此起彼伏，相互交织、热闹非凡。一些固定跑一条线路的司机与店主们都很熟悉，老远就有人跑来打招呼。他们有的给小店捎来了粮油米面、蔬菜调料，有的从城里买来了衣物用具。店主们边搬东西，边对师傅说，下次再捎点煤、水什么的。司机很大方地指着车箱，拉的就是煤，你随便卸点烧去吧。素不相识的人，长路老车，一路风尘，慢慢地走，慢慢地颠，慢慢地相识相熟。由无聊中的攀谈到相互自我介绍、通报信息，三五天走来,原来陌生的也就认识了，几次路边店边吃边谈就愈发投缘了，不少的还成了长久的朋友。车行一路，到了终点站，互留电话、通信地址，虽各奔东西，却都带走了一份友情、牵挂和思念。多年以后，路边店的那些粗茶淡饭，仍让人津津乐道，回味无穷。我对新疆的特色小吃拉条子、炒面、烤肉、汤饭、馕等等，就是从那时开始好感至今，难以割舍。而那种温馨自然的人与人的关系，至今犹让我怀念。
如今高速公路四通八达，全封闭直到终点，车辆一个比一个先进、高档，拉得多速度快，不分昼夜地跑。原来两三天的路程，现在一个晚上就到了。路边店自然就没落了，孤独冷清地散落在戈壁沙漠中，一任风沙吹老面容。我与在路边店相识的朋友，曾多次以十分眷恋的心情，去寻找记忆中的路边店。沿着宽阔平坦的高速路，一路找寻，看着原来的老路如干瘪的草绳，撒落在新路旁边，时左时右，时隐时现。许多原来的路边店都已被服务区取代了。现代气息的服务区建得整洁气派，设施配套齐全，工作人员穿着漂亮统一的制服，却少了自然纯朴，有种拒人千里不好接近的感觉。人们冷漠而匆忙，匆匆而来，匆匆而去，全没有当年的自然、热情和友好。好不容易看见一处路边店，要走近却十分不易。
跑了不少路找到出口，绕到跟前，当初温暖的记忆却怎么也找不到。很多路边店已经没了人迹，难得看到一处有人烟的，却已面目全非。瘦杨老榆枝干多已经枯死，生硬地嶙峋于空中，在风中铮铮作响，仅有少数仍生出毫无水色的绿，显出生命的顽强，似乎固执地等候着人类的光临。土房子多已坍塌，残垣断壁的斑驳中隐约能看到“反帝反修”、“备战备荒”、“补胎打气”、“商店”、“饭馆”等一些残缺不全的字迹，冷落得与荒凉无异。仅几间砖房子还算囫囵，在一间砖房前用芦席搭的凉棚下，一位老人坐着一个用自行车轮做成的摇椅，旁边一个似柜台又似茶几的台子，上面摆着茶水、瓜果、饮料。看到我过来，高兴地忙起身招呼。我问生意怎么样？老人淡淡一笑，有什么生意呀！现如今高速路修得又平又宽又直，两边封得死死的，上去就出不来。我看到老路上零星过往的车子说，这边车也不少啊。唉，现在的车又好又快，过去三五天的路如今一天一夜就跑了。高速路通车后，把老路也整修好了，跑这边的都是为了省过路费。现在的人呀，都急都贪，过去的车拉个三五吨就算多的，如今的车五六十吨、上百吨还嫌不够，还要超载，装得跟山一样，恨不得一车把世上的东西都拉完。
你看，老人指着高速路上穿梭的车辆说，个个急得，跑得车轮子和路面直冒烟。这也就是个机器，要是牲口早跑死了。那总得吃口饭吧！人是铁饭是钢啊。现在的人钱才是钢呢！车上都带着方便面、瓶装水和饮料，时间就是金钱么，谁还顾得上吃饭。我看看周围的房子说，店都搬走了？老人说，没有生意了，都进城了，没有进城的也靠到城跟前去了。那您怎么不搬？老人看了看我，说起了他年轻时来到边疆，先在路边店帮工，后来自己也开起了店，靠开店就在这块儿扎了根，成家生子，一辈子了，这路边店才是自己的家。虽说儿女也劝他进城，但他就是不习惯城里的生活。人多得蚂蚁一样拥挤，没一个说上话的朋友，吵吵闹闹的让人孤独得心慌烦躁，整天觉得自己就是个多余的。哪里比得上这里清清静静。说到当年的热闹，老人甚至站起来，又比划又指给我看，洋溢着说不出的激动和得意。我能感觉到老人内心深处与我相通的那份温馨的记忆。因为那是属于他的时代。可眼前这景况，让我寻找记忆的奔忙有些失落。你也该搬走了，我环顾四周道。老人边倒茶边说，我守在这里也不图挣钱，就是帮过路的客人解个难、应个急。酷暑寒冬、三更半夜，车子呀人呀有个毛病，看到我这灯光，心里就不慌，有个依靠不是么。听老人的话，我脑子里一下冒出“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人”这首诗。不知道古人是何种情景下写的诗，但眼前这情景就是这古诗的再现。看着高速路上穿梭如飞的车辆，愈显得这路边店的寂寥与冷清。
老人大概看出了我的失落。一边劝我喝茶一边说，这就是时代么。当年我刚来时，路还坑坑洼洼，车也都是拉货的，摇摇晃晃过来，下来的人一个个灰头土脸。后来有了客车，都是老解放，一天不过十来辆。再后来车越来越多，还有了夜班车，没白没黑的不断线。这里的店也很红火，多的时候有几十家，热闹得跟县城一样。高速路一修通，车多得流水一样，可这店一下子就冷清了，败落了。如今这世事变得快，心思都跟不上了，才几年工夫，路好了车好了，又省时间又方便，出门人受的罪也就少了，生活越过越好了，没这路哪行？
看着高速路上飞奔的车流，真有恍若隔世的感觉。过去讲“江山代有才人出，各领风骚数百年”，如今能领风骚三五年就算长的了。可时代与时代的转折点在哪里？生活其中的人是不知觉的。此时，我和老人大概就坐在时代的边缘或是转折点上吧。在我起身告别时，老人欢迎我再来。我不知道我能不能再来，但看着空旷的荒漠中远去的路边店、招手的老人和他身边摇尾急吠的黑狗，真的如同告别了一个时代。人人都知道新时代好，但面对新时代，却百态众相。有些人领着时代跑，有的人是跟着时代跑，有的人被时代牵着推着走，还有的则沉浸留恋于过去的时代难以自拔。平凡人创造了自己的时代，时代也给他们留下了特殊的印记。时代只管前进，但印记却怎么也抹不掉了，告别总是伴着不舍的伤感和阵痛，因为记忆不仅时常让我们转身甚至回头，也清晰地伴我们奔向新时代。 |
|
| 信息图片： |
|
|
信息视频： |
请点击此处欣赏视频：航 天 之 歌
若要停播视频，请右击鼠标，点去“播放”前的“v”即可
|
|
我要留言/查看评论